Зачем мы живем. Выдержки из древнеяпонских буддийских текстов - Кэнтэцу Такамори

Он женился на прекрасной девушке. После свадьбы молодожены пристрастились к вину, а еще больше – к плотским наслаждениям. Однажды ночью новоиспеченная жена пошла за вином, открыла глиняный чан и увидела в нем лицо обольстительной женщины. Приняв ее за любовницу мужа, она набросилась на него с криками и слезами. Муж в изумлении кинулся к чану и увидел там лицо молодого мужчины. Вообразив, что жена ему изменяет, он начал упрекать ее в неверности. В пылу ссоры чан опрокинулся и разбился вдребезги, положив конец их спору. Оба они были слишком пьяны, чтобы понять: в вине отражались их собственные лица.

Китай

Давным-давно некий министр славился роскошной бородой. Однажды император поинтересовался: кладет ли министр бороду под одеяло или поверх одеяла, когда спит. Министр пришел в замешательство – точно он не знал. Наобум монарху не ответишь, а на проверку нужно время.

Вернувшись домой, министр тут же лег в постель. Когда он прятал бороду под одеяло, ему становилось тяжело дышать. А когда он укладывал бороду поверх, ему было неудобно спать. Всю ночь министр то вытаскивал ее, то снова прятал, но так и не смог найти ответ.

Япония

Как-то раз шайка воров затеяла пирушку в горном ущелье. Естественно, вся их посуда и другая утварь были крадеными. Среди «трофеев» находилась сверкающая золотая чаша. Каждый пил из нее вино и передавал другому. Но через некоторое время чаша исчезла.

– Среди нас есть воры! – вскричал главарь.

Он словно забыл, что сам является вожаком воровской шайки.

В какой-то мере эти истории относятся к каждому из нас.

Датский философ Сёрен Кьеркегор предупреждал: «Худшая из опасностей – потеря своего „я“ – может пройти у нас совершенно незамеченной, как если бы ничего не случилось»28.

Мы страшно нервничаем, забыв где-нибудь кошелек, но нас совсем не волнует, что мы забыли самое важное – самих себя.

Что важнее искать

Однажды Шакьямуни отдыхал в тени дерева, а в роще неподалеку компания молодых людей благородного происхождения и их жен наслаждалась вином. Среди них был один холостяк, который привел проститутку. Когда утомленная компания уснула, та женщина их обобрала и убежала.

Обнаружив пропажу, молодые люди кинулись искать воровку. Увидев Будду, они спросили: не встречал ли он некую подозрительную особу?

Ответ Шакьямуни их поразил: «Что для вас важнее – искать ту женщину или самих себя?»

Согласно сутре, эти слова открыли им глаза, они начали слушать учение Будды и стали его учениками.

* * *

В древнегреческой мифологии Сфинкс, охранявший вечную тишину в песках Египта, съедал путников, не сумевших ответить на его вопрос. Загадка звучала так: «Кто утром ходит на четырех ногах, днем – на двух, а вечером – на трех?» Иными словами, Сфинкс спрашивал у человека про него самого.

Так что же такое наше «я»?

Можно сказать, что на этот вопрос пытаются ответить и политики, и экономисты, и врачи, и писатели, и философы, и религиозные деятели. Но каждый из нас должен ответить на него сам. Точно так же, как и перед Сфинксом: никому не разрешается говорить за нас, и пересказывать чужие мысли тоже тщетно.

Глава 13

Как понять свое настоящее «Я»

Почему так сложно понять себя? Мы способны увидеть многие предметы, но нам не под силу разглядеть то, что находится слишком далеко или очень близко.

Японская пословица гласит: «Глаз не может увидеть глаз, меч не может рассечь меч».

Маяк светит кораблям, которые находятся за мили от него, но у его подножья сплошная тьма. Так и в жизни в целом: мы хорошо видим других, но слепы к себе – от нашего взора скрыто то, что у нас под носом.

Для того чтобы увидеть свое лицо, мы используем зеркало. Но есть ли «зеркала», которые отражают наше «я»?

Мнение других

Пожалуй, ничто не влияет на нас больше, чем мнение других. Мы постоянно обеспокоены тем, как выглядим в глазах окружающих.

«Не смеши людей!» – говорят нам родители и учителя, и мы им верим, считая, что чужие оценки действительно отражают наше собственное «я».

Но так ли верны эти мнения, и могут ли они вообще быть верными?

Давайте обратимся к историческим записям. Найдем ли мы летописи, в которых правители восхваляют своих предшественников и говорят об их гуманном правлении? История постоянно переписывается в угоду новым властям. Подчас смена правительства влечет за собой и перемену ценностей. Так, в XVII—XVIII веках японское слово «верность» подразумевало смерть за своего феодала. С середины XIX века и до конца Второй мировой войны под тем же словом понималось самопожертвование во имя императора, и такое поведение служило образцом нравственности.

В Японии были времена, когда любого человека, выступавшего за равноправие, в том числе между начальством и простыми рабочими, в одночасье сажали в тюрьму и клеймили как «субъекта с опасными взглядами». Сегодня и император, и рабочие равны перед законом.

Бывает и так, что со сменой политического режима меняется и конституция: преступников признают невиновными, а те, кто вчера стоял у власти, попадают за решетку.

Дзэнский монах Иккю писал об изменчивости людских суждений:

Язык человека

Нынче хвалит, а завтра корит.

И слезы – обман, и смех тоже ложь.

Если нам выгоден человек, то он для нас «хороший», а если нет – «плохой». Наша оценка окружающих меняется в зависимости от настроения, и нередко вчерашний союзник сегодня превращается во врага.

Ханна Арендт, написавшая знаменитую книгу «Истоки тоталитаризма», прославилась также как любовница женатого философа Мартина Хайдеггера. На протяжении двенадцати лет он состоял в национал-социалистической партии и был за это осужден. Но несмотря на его поддержку нацистского режима и непростительные поступки по отношению к евреям, еврейка Ханна постоянно защищала философа.

Верно говорят: «Лучше услышать ложь от любимого, чем правду от того, кто ненавистен». Даже такой выдающийся ученый, как Ханна Арендт, не могла увидеть зло в поступках любимого.

Всем оценкам присуща субъективность. Даже присяжные в суде не могут прийти к единогласному решению. Нам хочется верить в беспристрастность суда, но практика показывает, что вердикт может быть оспорен и отменен, и решающим фактором при этом будет частное мнение присяжных.

Сомнительность и ненадежность людского мнения, то и дело меняющегося в зависимости от личных интересов и обстоятельств, подтверждает и следующая старинная мудрость: «Хоть хвали свинью – она все равно свинья; хоть ругай льва – он все равно лев».

Собственная оценка

Если нельзя полностью положиться на мнение других, где же тогда найти объективные сведения о себе?

У человека есть совесть, которая дает оценку его действиям. Но может ли она показать нас такими, какие мы есть?

В одной японской сказке морская принцесса Ото-химэ однажды объявила своим подданным-рыбам:

– Я щедро награжу того, кто скажет мне, какого цвета этот камень.

У каждой рыбки был свой ответ. Морской карась говорил, что камень серый, скумбрия утверждала, что цвет камня – голубой, а камбала настаивала, что светло-коричневый.

– Какого же цвета он на самом деле? – спросили они.

– Этот камень бесцветен и прозрачен. Он лишь отражает цвет каждого из вас, – улыбаясь, сказала принцесса.

Подобно рыбам из этой сказки мы видим все, что нас окружает, в свете собственных мыслей и чувств. Особенно когда дело касается нас самих: мы просто не способны смотреть на себя беспристрастно – наш эгоизм затмевает нам глаза.

И тому есть множество примеров. Недавно один врач поведал нам историю, которая могла бы сойти за небылицу:

Среди ночи в больницу поступила старшеклассница с жалобами на боли в животе. Осмотрев ее, доктор понял, что у нее схватки, и рассказал об этом матери девочки.

Женщина изменилась в лице.

– Моя дочь не может быть беременной!

Даже когда девочку отправили к акушеру, мать все еще не могла прийти в себя и поверить в случившееся. Ее